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1. Tra le ragioni che danno forza a una disciplina, e ne sostengono il 
ruolo nel sistema dei saperi, ci sono in primo luogo la garanzia di un 
protocollo che ne renda i metodi applicabili e adeguabili ai propri 
oggetti; in secondo luogo, il possesso di un’‘enciclopedia’ che 
contempli tra le proprie ‘voci’ quegli oggetti, le questioni e i metodi 
stessi (anche quelli eventualmente da scartare: ma capire perché un 
metodo vada rifiutato o corretto è già un’operazione qualificata). Nel 
campo degli studi di critica e teoria letteraria – diversamente, o meno 
frequentemente, di quanto non accada ad esempio nel campo affine 
degli studi linguistico-filologici – la debolezza attuale dei protocolli e 
l’estensione dell’‘enciclopedia’ (che dovrebbe includere molte più 
opere e prospettive di quante non fosse necessario considerare anche 
solo pochi decenni fa) rendono incerto lo statuto stesso della disciplina. 
Che cos’è critica letteraria e che cos’è teoria? Dove possono essere 
tracciati i confini tra un discorso critico o teorico-letterario e una 
riflessione culturale fondamentalmente filosofica, sociologica o storica? 
Sono questioni tanto decisive quanto, di fatto, irrisolvibili, se si cerca 
una risposta univoca. Personalmente, credo che un connotato 
necessario di ogni riflessione letteraria sia la considerazione di forme, 
strutture, procedimenti, che organizzino e eventualmente reagiscano 
con gli altri piani che articolano il senso del testo. Questi piani possono, 
anzi spesso devono, essere diversi e includere, certo, elementi e 
prospettive di tipo storico, filosofico, sociologico, e altro ancora.  
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L’inclusività è un valore negli studi letterari, così come lo sono – oggi è 
sempre più evidente – le convergenze tra la letteratura e altre 
discipline e saperi: dalle scienze cognitive alla legge, dall’ecologia alle 
forme della visualità. La libertà, che è la forza della letteratura e del suo 
studio, implica, o può implicare, la mancanza di specificità, che è la sua 
debolezza. Soprattutto agli occhi di chi pratica discipline che poggiano 
su canoni definiti (ci piaccia o no, la critica letteraria invece non ha 
canoni universalmente accettati di autori e opere legittimamente 
studiabili, ma semmai elegge campioni soggettivamente autorizzati) e 
su procedimenti regolati e verificabili, questa disponibilità verso il 
‘mondo’ può essere percepita in buona o cattiva fede come una 
marchio di inaffidabilità o di irrilevanza. Non è stato sempre così: la 
critica, per esempio nel primo Novecento italiano, culturalmente 
caratterizzato dall’influenza di Croce, ha avuto un peso notevole; così 
come, nei decenni centrali del secolo scorso, decisiva è stata la ‘svolta 
linguistica’ che ha imposto il paradigma strutturale come metodo 
teorico dominante in settori diversi delle scienze umane. 
La libertà dello studio della letteratura può essere perfino 
strumentalizzata: se il discorso sulla letteratura viene scambiato per 
chiacchiera, possono essere interpellati come ‘esperti’ (e non, semmai, 
come i semplici lettori che hanno diritto di essere) i matematici (che a 
volte rivendicano con disarmante supponenza una presunta 
superiorità intellettuale), gli attori o gli stessi scrittori. Alcuni dei più 
grandi critici letterari della storia sono stati scrittori e poeti; ma non 
basta essere autori per essere buoni critici. In primo luogo, perché 
molti autori valutano gli altri con il metro idiosincratico della propria 
poetica; in secondo luogo, perché essere scrittori o poeti non fornisce 
automaticamente un’‘enciclopedia’ abbastanza affidabile per valutare 
storicamente gli oggetti di cui parlano; né garantisce la capacità di 
spiegare e comunicare significati e forme (questo un critico deve fare) 
che pure spesso uno scrittore intuisce per affinità. Questo naturalmente 
vale anche per chi esercita la critica come primo mestiere, specialmente 
negli ultimi anni: non perché sia diminuita la competenza dei critici, 
ma perché è aumentata la possibilità di comunicare, specialmente 
attraverso la rete. Questo ha risvolti indubbiamente positivi, facilitando 
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l’accesso e sviluppando la discussione; ma ai casi virtuosi si affiancano, 
numerosi, i casi in cui la critica vera e propria viene sostituita da 
giudizi non argomentati, e le discussioni sono molto più distruttive che 
costruttive, spesso mescolandosi con espressioni dirette di un sé 
narcisistico che usa la critica come mezzo e non come fine. Saltata la 
mediazione, certo non priva di limiti e problemi, un tempo imposta 
dall’iter tradizionale di pubblicazione, è saltata anche un’altra formula 
di quel protocollo disciplinare di cui parlavo all’inizio.  
 
2. Ora, le questioni messe in luce fin qui, riguardo all’inclusività e 
alla debolezza di statuto, sono particolarmente urgenti per la 
comparatistica. Il territorio in cui spazia lo studio comparato della 
letteratura ha infatti un’estensione assai maggiore di quello delle 
singole letterature nazionali, e la sua cartografia è meno codificata: per 
il numero e la varietà di oggetti (i testi da prendere in potenziale 
considerazione); per l’assenza o la mobilità di canoni e gerarchie (la 
comparatistica non si misura con una tradizione, ma semmai con molte 
tradizioni, legate o sciolte l’una all’altra); per la disponibilità verso 
metodi e approcci con origini e obiettivi euristici diversi. Questi aspetti 
non dovrebbero essere per forza considerati dei limiti, ma come delle 
risorse. Non è bene indulgere verso una prospettiva irenica, ma 
neanche rinunciare pessimisticamente alle opportunità. Preferiamo «le 
volpi ai ricci, gli ardimentosi ottimisti ai catastrofisti per partito preso», 
come ha scritto Remo Ceserani, nelle conclusioni di un suo libro 
(Convergenze, 2010), citate nel manifesto di «Between». Nello stesso 
manifesto si legge anche che la «volontà di reagire al sentimento di 
crisi – disciplinare, forse, ma ancor di più culturale e storica – che 
coinvolge gli studi letterari e umanistici in genere […] passa attraverso 
il confronto tra modelli e proposte in continua evoluzione, tra le 
prospettive locali e quelle internazionali, tra gli strumenti letterari e 
quelli di altri domini del sapere per i quali la letteratura può rivelarsi 
un’insospettabile risorsa». 
Una delle vie in cui tale confronto con modelli e proposte può 
avvenire è l’insegnamento, a cui «Between» ha dedicato e dedica 
un’attenzione specifica. Gli strumenti attraverso cui esercitare la 
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didattica e impostare lo studio della teoria e della storia comparata 
della letteratura devono essere perciò tra gli oggetti privilegiati della 
nostra discussione. Ecco perché si è scelto di dedicare in questo 
numero la rubrica «In discussione» a un volume come La scrittura e il 
mondo. Teorie letterarie del Novecento (2016) di Stefano Brugnolo, Davide 
Colussi, Sergio Zatti ed Emanuele Zinato, che si propone come sintesi 
autorevole per lo studio della materia a livello universitario. Il volume 
è pubblicato da Carocci, lo stesso editore presso cui ha visto la luce 
pochi anni fa un altro volume a vocazione manualistica, divenuto un 
punto di riferimento per la disciplina: Letterature comparate, a cura di 
Francesco De Cristofaro.  
I due libri, in certa misura complementari, mettono in luce fin nel 
titolo due punti di vista sulla disciplina: la teoria in un caso, la 
comparazione letteraria nell’altro. Non sono campi diversi, né 
reciprocamente esclusivi; si tratta piuttosto di due insiemi con 
un’ampia zona di coincidenza, entrambi pertinenti a un’unica 
disciplina che – almeno nelle definizioni accademiche italiane – 
contempla anche la critica letteraria. Più volte, in queste pagine, si è 
fatto riferimento al termine ‘critica’ e al termine ‘teoria’: è possibile, o 
addirittura opportuno distinguerli? Credo di sì, chiarendo però subito 
che l’una dovrebbe integrarsi con l’altra. Intorno a La scrittura e il mondo 
è sorta di recente una polemica, la cui posta in gioco – quale valore e 
ruolo dare oggi alla teoria e quale rapporto ha con la critica – ha 
superato il giudizio sul volume in sé. Sulle pagine della «Domenica» 
del «Sole 24 Ore», il 23 aprile 2017, Alfonso Berardinelli è intervenuto 
contro la teoria, con l’insofferente perentorietà che caratterizza i suoi 
articoli più impegnati: «È vero che la critica letteraria langue, non 
interessa, non si vende, non trova spazio, dà fastidio a editori e autori, 
e per sua stessa natura è sempre in crisi. Non riesco però a vedere 
sufficienti e buone ragioni per rilanciare la teoria della letteratura. La 
smania di teorizzare immaginando di rendere così la critica più 
indiscutibile e razionale si è esaurita con gli anni Settanta del secolo 
scorso» (p. 24). Alla provocazione di Berardinelli, che sembra rivolta in 
realtà contro un tipo di teoria normativa e scientista oggi non più 
attuale e attuabile, ha risposto, sullo stesso quotidiano, Giovanni 
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Bottiroli, in difesa della teoria della letteratura. Nella Prefazione al suo 
volume Che cos’è la teoria della letteratura. Fondamenti e problemi (Einaudi, 
2006), Bottiroli aveva già osservato che la «teoria della letteratura è una 
visione, accompagnata da un certo numero di tecniche. Senza le 
tecniche avremmo soltanto l’estetica, da un lato, e la critica letteraria 
dall’altro» (p. XII). Nell’articolo di risposta a Berardinelli (uscito sul 
supplemento domenicale del 7 maggio, p. 25), Bottiroli scrive che la 
teoria «ci mostra come sia indispensabile, se davvero vogliamo» capire 
i testi «costruire una ‘cassetta degli attrezzi’, senza la quale saremo 
condannati alla parafrasi descrittiva e alla valutazione arbitraria». Sono 
osservazioni particolarmente condivisibili, soprattutto se le 
applichiamo alla dimensione didattica: lo studio, specialmente dei testi 
narrativi, condotto senza basi teoriche tende inevitabilmente al 
riassunto, scade nel commento tautologico, come sa chi si trova a 
insegnare letteratura e seguire la preparazione di tesi. Non è detto che 
queste basi teoriche debbano emergere a spigoli vivi, imponendosi 
attraverso un linguaggio ostico e separato; la teoria può (anzi, deve) 
offrire una prospettiva, una chiave di lettura, legare insieme i fenomeni 
per farne apprezzare la significanza e così orientare l’interpretazione. 
La teoria, cioè, serve alla critica; così come la critica finalizza la teoria. 
Forse sarebbe possibile considerarle due fasi di un processo teso a uno 
stesso fine.  
 
3. In ogni caso, occorre non trascurare la dimensione didattica, 
propria a La scrittura e il mondo, in quanto testo di sintesi, non saggio 
critico o studio teorico. Riportare il libro al contesto – quello della (alta) 
manualistica universitaria – a cui appartiene permette di valutarne le 
qualità anche in rapporto ai tempi e agli spazi dei programmi, alle 
competenze dei destinatari, all’esigenza di contemperare coerenza e 
polifonia, fornendo appunto le basi anche istituzionali agli studenti, 
che vi troveranno trattazioni su (tra gli altri e citando solo i nomi che 
compaiono, in quest’ordine, nell’indice): Croce, i formalisti, Spitzer, 
Contini, Auerbach, Hegel, Schelegel, Lukács, Bachtin, Gramsci, 
Benjamin, Adorno, Gadamer, Jauss, Iser, Bloom, Hillis Miller, Fish, 
Girard, Orlando, Frye, Curtius, Praz, Genette, Eliot, Derrida, de Man, 
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Said, Greenblatt, Eco, Fusillo. I tredici capitoli, preceduti da una 
cospicua introduzione, sono dedicati alle Questioni di forma (1), a La 
critica stilistica (2), alle Questioni del romanzo (3), ai Teorici marxisti (4), 
allo Strutturalismo («l’età d’oro della teoria», 5), alle teorie della 
ricezione (Libertà e vincoli del lettore davanti al testo, 6), alla critica 
psicanalitica (Tra desiderio e represso, 7), a La critica tematica (8), 
all’Intertestualità (9), alla decostruzione (Il testo letterario e il problema del 
senso, 10). Infine, a quello che nel volume è chiamato eloquentemente 
«L’universo degli Studies», oggetto delle valutazioni più critiche, sono 
comunque dedicati tre capitoli, gli ultimi, che trattano rispettivamente 
degli studi di genere (11), degli studi postcoloniali (12), degli studi 
culturali (12). Non è poco, anche se – come è inevitabile – alcuni autori 
importanti mancano, altri avrebbero potuto essere trattati con più 
ampiezza o mettendo in valore fasi diverse delle rispettive opere, altri 
sono accostati con qualche rischio proprio sul piano didattico (Croce e i 
formalisti russi, considerati insieme nello stesso capitolo, il primo, 
possono disorientare lo studente, anche se i connotati dell’uno e degli 
altri sono poi ben illustrati). L’idea di attraversamento che è sottesa al 
volume lo rende particolarmente adatto, mi sembra, quale sostegno per 
gli insegnamenti a vocazione diacronica, come quelli di storia della 
critica, più ancora che di teoria della letteratura o di letterature 
comparate – pur ribadendo quel che ho detto prima, cioè che si tratta 
di materie (o titoli di materie) rappresentabili sotto forma di insiemi 
largamente coincidenti.  
Il dossier su La scrittura e il mondo comprende, oltre a questo, tre 
interventi: di Giancarlo Alfano, Valentino Baldi (che ha promosso e 
contribuito a coordinare la discussione), Luca Marangolo. Come 
osserva Alfano, «La scrittura e il mondo si presenta non soltanto come 
uno strumento, un manuale, un lucido attraversamento delle teorie 
della letteratura che si sono alternate e confrontate nel corso del s. XX, 
ma anche, a sua volta, come un libro di teoria, un’opera che, passando 
in rassegna i modelli precedenti, prende posizione con una sua 
proposta». Proposta o proposte che Alfano nel suo intervento discute, 
mettendone in evidenza le linee di forza, i valori (e alcune omissioni).  
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Nella formulazione di questa proposta, ha un rilievo peculiare la 
teoria di Francesco Orlando (al cui magistero hanno avuto diretto 
accesso tre dei quattro autori del volume) e in particolare l’idea 
cruciale dell’ambivalenza del testo letterario. Proprio a Orlando ha 
dedicato uno studio recente (Il sole e la morte, Quodlibet 2015) Valentino 
Baldi, che qui sottolinea alcuni aspetti cruciali de La scrittura e il mondo: 
il valore della teoria e l’attenzione che riceve su scala internazionale 
(più che in Italia, dove la voce emblematica di Berardinelli, come si è 
visto e come osserva anche Baldi, invita a scelte opposte); il rapporto 
che c’è o dovrebbe esserci tra manualistica universitaria e produzione 
teorica originale; la valorizzazione dello specifico letterario che il 
volume difende (di qui le riserve sugli studi culturali), pur nella varietà 
e nell’eclettismo delle soluzioni proposte.  
Marangolo, infine, nel commentare i maggiori snodi teorici del 
volume, interroga gli autori sui risvolti rimasti ancora impliciti nello 
studio delle teorie formali: «la teoria strutturalista» osserva Marangolo 
«andrebbe vista, in quest’ottica, come qualcosa di ben più che la messa 
a punto di una teoria linguistica; al contrario, come il compimento di 
una rivoluzione epistemologica con cui forse la critica letteraria non ha 
fatto fino in fondo i conti».  
Il dossier è completato da una risposta, a firma collettiva, dei 
quattro autori, che riprendono e commentano gli spunti offerti in 
questi interventi, spiegando ragioni e prospettive del volume. 
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